9
# [. I, p7 M8 n# k; O/ Z: f; W6 p5 v) j0 g! J' s$ w: [# W6 @
; V L6 J- C5 T; z0 w# T9 s
+ ^) O2 Y" ?9 h: z
) J z: I( @7 I* E' T9 E; B# H9 O- V
; _$ K3 C) _8 c5 w, X+ o
阿文真的开始教我开车了。
* u9 x% Z; Y! _; ~+ P
- g9 z8 j7 [3 d+ {$ k" \ y% e/ o0 W& ~- m, e3 Z
刚听他这么说的时候,我丝毫没有当真。可第二天他便找上我,一脸正经地要收我为徒。
. X- e9 D1 `1 E3 R# p- h2 h- A/ K: U' R! B# Q; k( D# [9 X- `
# T* B* c0 }6 ~' J! V每天晚上,他从中国楼下班后,从Steve的实验室把我接走。
3 E- W, h- L) p' u7 O$ `1 o+ }
9 z# ~5 m B4 T+ N& D; o8 `! J* s9 X1 ~( k
其实,实验室的工作丝毫也不辛劳,是绝对不需要做到晚上十点的。但是,那里有一台基本上由我支配的电脑。Steve是很少留在实验室自习的。也许他根本不需要经常自习。将要毕业的博士生只需完成论文,不需要修课。我了解他的实验进度,还没有到可以开始着手撰写博士论文的地步,所以离开了这个实验室,他似乎就应该是无事可做的了。
; P& P5 ?7 f# x. `; c ?
3 [6 B* B0 u! a) e* M2 i, q
' X, M- p, G( K1 v: h4 m3 H或者说,他就有时间做很多真正想做的事情了。他每天下午五点他准时离开这些庞大笨拙的金属支架。临走时,他总一丝不苟地梳理他柔软的宗发,仿佛去赴约会般,似乎一天真正的生活,从此刻才刚刚开始。 4 O+ @ b8 Y( E8 G, { ^0 f6 S" L( b
7 X+ l, a* h7 o8 d# B- S( M1 y/ ~. {8 q
我是很希望他晚些开始写论文的。因为一旦到那时,这实验室里的工作就进行得差不多了,我便又要失业了。
8 l5 ^# @. d$ b0 ^( w* l- ?! I* P- Y5 z P
2 I9 ?, V- C& q/ C1 _* _" O3 L
每到夜晚,这间实验室就被我独自占领。在这个不太大的并且有些凌乱的空间里,我自由自在。这里远胜过公共机房或自习教室,因为在那些地方,我不能大声喧哗,也不愿别人大声喧哗。在这里我不用顾忌这些。
! b0 F: ~3 Z) K; A, G
: `5 h7 J/ X. w& s8 e B# P# [) q4 m7 C {" C
我在这里自习,完成各个科目的作业,有很多是需要使用电脑的。 6 F- x1 a# L7 y3 m3 l9 \
" v2 X/ c+ R) l! {0 X
1 e* z, z$ m6 v/ \. Y- M而且,我还可以上网。那时候互联网在中国还不如今日这般流行。美国的大学生们早就已经开始使用email(电子邮件)了。可惜我在中国的同学和朋友们都不使用email。
( m* H; Y5 O" n3 h4 C% X0 Z9 {2 z
7 ]" e% Q }3 t0 q. t/ E0 ]3 `6 U8 T3 a4 k+ n: g+ X
也许他们已经开始使用了,我只是不知道而已。 , w _; v" \8 T# V
, ^ n2 F% \, T5 o4 V5 y5 Z: D: ]( h) e! d! q
不过,似乎也并没有很多朋友或同学需要联络,他们是否使用email又有什么关系呢?
1 P1 _7 y9 K. g
) g: ]% ~& t0 d" F
$ u' S/ q1 r; g/ ?7 X阿文总是带我到校园里一个很大也很偏僻的停车场。这个停车场和教学区相距甚远,白天有校车往返其间,所以多半是学校的员工在使用,过了下班时间就变得特别空旷。 ; y4 J5 M# O1 l( _8 t# {
Q9 \' t1 E9 I7 b& J6 x: a6 o
) i: r& T: A. u6 Q' I( f. y因为它坐落在校园的最东侧,我们便称其为"东大停车场",后来简称"东大"。
+ V+ Y9 Y% W. E2 t) v
! x% i N# F1 ]5 ]. d+ K. U6 ~7 t# I( o# P! T4 O
我告诉阿文,清华也有一个"东大",但不是停车场,而是运动场。
; {( `" {3 O& a) a/ p- _. K
3 m6 N- R, Z3 e5 D% y9 I0 t* |$ b* }& j$ W0 R
阿文笑着说"东大"一定是我在"清大"最留恋的地方吧。 / g6 x+ [/ I- T3 ^: G, X( F! B
3 E1 D- p9 b3 _
7 S# _% J( _3 N% j; ]* `! v& m% ]) F5 Y3 Y我疑惑地扬起眉头。 - R9 B, n! {- {& i d. B1 N8 U
% U9 ]# s) I6 \" M5 I' c1 s$ }# \2 \% a
他解释说,他最留恋大学母校的运动场,只有在那里的时候,他才最愉快,最尽兴,丝毫没有压力。他告诉我他是最热爱踢足球的。
" H0 ^2 b! h& Z# a W0 r
" d4 k/ a/ s$ g7 a, H) C4 x8 E2 t# e" Z4 h) U* p& {
我突然想起来我并不知道阿文的母校是哪所学校。甚至不知道它是在台湾还是美国。 3 M3 }; g6 f1 e! r
/ c6 j$ H: ]! S! q
7 z8 \3 s$ b9 N) n6 M1 W$ I我不好意思问。我害怕他曾经告诉过我,我却未曾留心。我的记忆一向是不可靠的。 & b* a0 _9 U% }8 d6 ~0 T
: q& a+ V s3 X) |! V; D
4 G3 i1 m) J9 _于是我劝说自己,我并不需要知道答案。我开始搜索自己对大学操场的印象。这个印象对我丝毫也不友好。我不经常从事体育运动,尤其是类似足球或篮球一类的剧烈运动。没有哪个操场上记录过我的骄傲。在那里,为了达标,我曾两眼发黑地最后一个冲过一千米的终点。
$ @* L9 ~/ n( W/ R
1 |. K% J- `, X _2 B$ X5 g5 d2 W* X! W5 Q4 }! a I
可此时,我果真有些留恋清华的"东大"了。
( W+ @5 K9 ?' [; }# m# i# u6 [2 _5 h
3 i8 K4 C( z+ h+ `% N. h8 F, |6 v我和伟曾经在晚自习的间歇在那里散步。仅一次而已。我们议论着夜色里围着跑道练习长跑的身影。有个身影的姿势尤其怪异,我们特意等在跑道边,那人近了,才看出来原来在练习竞走。 ' n$ \9 r1 k @
, L' ~, j# O, G! ]$ y- i( [3 r) m3 _7 r0 c+ Q: m
年迈的丰田车在我的控制下摇摇摆摆地围着密大的"东大"兜着圈子。感觉着车子拐弯时夸张地扭动,我不由得想起那个炼竞走的人在夜幕下怪异的身影。开车这件事原来远比看上去复杂。
- l" I( |4 X7 ]/ C+ i9 h5 T$ f9 R3 ~
6 ~4 o/ m! c h- k# k4 b5 Z. x, w, J) f9 \7 C
东大停车场的路灯其实并不昏暗。只是架得有些太高了,总给人飘忽不定的感觉。也许是四周实在太漆黑的缘故吧,这个停车场毕竟是偏僻了些,周围是茂密的灌木林,从这里看不到校园里的灯光。
. p; y T: Q5 n! b7 Z0 Q
" h$ k' H" z; U' w& T2 z. \' T$ \8 j$ A2 C4 j: C
路灯透过车窗,照耀在阿文原本是奶白色的衬衫上,竟反射出些许蓝色的光芒。 8 M- s+ X# ~- C
F1 A0 H3 ^) U/ j: n
5 M( M0 z$ ^4 h天气很热,他把领结和马甲脱掉了。
7 T7 ?: H& _0 f5 x% u/ T) `9 V
4 A5 ~3 g& Z+ C
! Y6 V; ?) B% m5 K后来,连衬衫也穿不住了。他的T穴似乎都有些嫌小了,紧紧蹦在身上。 + \, b1 ^- j# r! J8 |
, D3 c$ C" i5 ~6 i1 m# {. V- j
8 N- b/ [) I$ r/ n- d S我确信他从小到大一直在从事剧烈的体育锻炼。从T穴凸凹的形状就看出来了。 % }& X: p9 L ?6 _4 G O' {* |3 c
1 E* d3 P+ k* u2 ^1 |) R# H
, X5 z9 Z# w2 c' j( m黑色的西裤却始终紧紧地纠结在他腿上,我不禁想起那深夜里为我搜身的年轻警察来。 9 S0 v/ b" v: j5 i+ C* a5 S' o
# M$ y* Q2 g* n8 O- _# F: O! I) R/ J% T b1 S) Q2 J9 F+ y
车里弥漫着中国楼的味道。人们也称这种味道为"香",然而,它却与古龙水的味道完全不同。不过,很奇妙的,某些时候,某些场合,它却能起到与古龙水类似的作用,同样撩拨起人的欲望来。 4 u# f+ r; r c8 Z& P0 o
( ~8 U( s5 r& L9 l1 V1 V
8 I+ S8 @; P; q# T4 K3 N9 z1 N也许是食欲也说不准。我已经很久没有吃过中国楼的大锅饭了。 h0 M) W$ K$ s+ ~* n
3 H8 p+ z" E4 X9 `+ X, R: Q
+ L4 r2 r! E' e, x( i$ x
阿文并非一位严师。我自然不是高徒。我想我是有理由为路试而紧张的。日期越近,心情越是紧张。
2 t' j4 Q9 H# x; h$ G; L( v `+ h: ]8 P( }6 O8 G! E
2 j" h, \4 T% j# P( K心情越是紧张,日期便越近。 * P% [3 M* W0 g) S
) }* E; r) v$ e) {/ J5 h# @$ d1 N) Y
5 J$ m$ A" B; c* {$ b8 ]路试的那天我格外的谨慎。我的考官似乎特别意兴澜删,她打着哈欠让我在居民区里兜了一个小圈,随即叫我把车开回车管所。
9 |" U) D% u5 ]4 w( Y h& d/ }* T) B
2 ~- D! U2 g$ V5 g我本以为考试如此快就结束了,一定是我犯了什么不可宽恕的错误,以至于令考官为自己的生命安全担心了。
2 G( r. T: u0 Y
' T- g. o: O5 ^$ k: h% M
# j0 a5 s x8 \可是我的确严格地在每一个停车牌(Stop Sign)前把车停稳,不曾逾越白线半寸。而且,我始终把时速保持在二十到二十五英里之间。 ' A4 z# D1 t) X; W) V& d
- e8 m" Y0 h* y" a; L
! M" |* Z5 j0 N1 a8 R
我们一直在居民区里,我没有机会开限速更高的路线。想到这里,我于是愈发的沮丧。更糟糕的,是我居然对自己所犯的严重错误毫不自知。 ! [ j4 b- u% {# z, x2 z
: [& w/ y$ [! V; n$ n) L0 E0 k
$ ~( F% H" L7 H0 d0 m然而,她若无其事地告诉我,路试顺利地通过了。 6 A) g/ G& x0 C
! r* G" e, D% V
! j4 ?4 q1 A j' }我想我是幸运的。我着实惊喜万分。
' K' R [6 A( Z9 o* ]/ U* R: l. U' G/ e" @ r
9 n3 g$ \7 v4 i( y8 A" o# H
我路试的时候,阿文等在车管所。他看到我们这么快回来,一脸的关切。我迫不及待地向他汇报了好消息。他也为他的学生顺利过关而高兴。他问我感想如何,我告诉他我为我们仍旧是朋友而开心。 8 F; T: x. w0 l- R; C) X
0 |6 e+ q4 G- I8 y- N; c( m
6 N; S! a# \7 Q# I
他露出疑惑的表情,我解释说听别人讲很多夫妻都是在教学开车的过程中关系恶化的。而我们却自始至终都很开心。 3 _* |& }3 L& T( C. l3 ~* V
+ t& }5 u/ t9 q* @1 A1 R
! p4 K9 [2 M4 Y# O1 V" F
我心里知道自始至终都开心的原因。因为阿文并不想做一位严师。我很有自知之明,我在学车时的愚笨绝不亚于任何人。我曾两次把油门当作刹车。幸运的是不曾造成任何恶劣的结果。
, E6 L' Q8 d: S. a. O) }! e0 X8 ]4 l5 K' P2 x
|/ W; Q. j) n* k4 h5 s$ h
阿文却从未责备过我。 , a4 b( ~) O! s& K. w. X
C7 V0 s) E- ^' p2 M
3 A' w" i7 F3 K3 M4 x ~听到我的解释,他两腮微红。
' ]- e, y# l( U7 g9 w3 G% R8 X6 H" Q0 ]: O. e
; ]* L( g# i2 p我并非有意把我和他比作夫妻。这个解释脱口而出,丝毫没有经过大脑。我连忙牵强的哈哈大笑。声音显得很是干燥。 0 _. |) S) H: S1 f; L* K
0 [9 p8 c; p" c
' c7 a# W1 G+ m( ~* L
我们离开车管所,到附近的一家麦当劳吃午餐。
- n1 o2 r N. K) \7 t: f1 y: w% G
2 ^& G8 z% u! J! C+ P+ ]8 o) D$ A$ s7 M+ `& o( T2 X. Z
我很少在馆子里吃饭,快餐店也一样。但今天例外,因为我们需要庆祝一下。
3 M- ~/ y6 U- n6 E" {: k# s+ q/ C! `- P* P3 H, d, \
3 o ~2 F6 @% A$ E+ H庆祝我拿到驾照。我终于那到驾照了。我完成到美国需要完成的第一课了。然而我没有钱,不知道何年何月,我才会拥有自己的汽车。 2 b- f3 B4 a L
5 ]; g: k5 }3 D5 N3 I
P/ M8 _9 g- i9 C( T7 V
这家麦当劳的生意并不如何红火。午餐时间来往的客人也是寥寥无几。一个胖胖的黑皮肤半大孩子正懒洋洋地扫地,另外一个个子高高的白皮肤少年头上带着耳机,无聊地注视着墙上挂的电视屏,等待着开车的顾客光顾。 - p0 a0 ]% ~' [+ i; d& ?4 M& w
2 z' W, @& I( u. n* a4 J0 @
5 \# ?: @5 z) o& K这里的热闹程度和北京王府井的麦当劳简直是大相径庭。
9 C6 M; i: Q6 K' w. O& b+ d9 ]% ^
) x+ `, k% u0 l; J3 U: ]5 j
' X6 F( p4 ~' k# @2 O9 b U我们俩占据了一张墙角的小桌子。硬塑料的椅背硌着我的脊柱,若隐若现地疼痛着。没过多久,我们面前就只剩下两片包裹汉堡包的黄纸,一只油腻腻的装薯条用的红色空盒子,和两杯喝了一半的美年达了。
8 E0 x" D* y) y: I, t& A7 @, N1 q/ l% p, l
& C$ }' R+ d h) K0 {
我暗暗打了一个嗝,鼻腔里随即充斥了酸黄瓜,西红柿酱和桔子汽水的味道。正午的阳光透过窗玻璃照在我肩膀上,我有些昏昏欲睡了。 0 J6 |) E+ B, n" u1 J
7 w( H6 J/ |7 A6 o% ~" W& \1 `5 k7 O6 H w) m9 l* @9 J& O
阿文突然开口。他说我以后可以每天搭他的车,如果觉得不好意思,干脆就由我来开,做他的司机。 : V6 ~1 `- s* m8 ^4 J
& P# b E& \! |) x4 ?8 O
4 z" o F% s! Z! }* @4 z我微笑着点头,可心里并没有这样打算。我已经欠了他很多人情,不想欠更多了。 - s/ _* Q8 R: v
, [( ?7 F% w' S
) s! a2 G. [) G
扫地的胖黑孩毫不犹豫地从我们身边经过。他有些笨重地弯着腰,一副很吃力的样子。我记得他刚才还是很懒散的。
. Z; i' ]# p, C [% i- ^4 u* Z6 Z+ X' H" P# o# i! I( g
0 }4 ~: F# W& w( X$ Y6 Y1 ^) t我于是抬起头环顾四周。一个身穿蓝衬衫,打黑领结的中年男人出现在柜台后面。我想应该是位经理吧。
9 D7 }% r8 K, y; Y. g5 k3 x3 Z% x; W: a: ^
o+ ^; V! K! z8 A6 [6 p" n7 E, Z$ E, t# Z那个头带耳机的男孩正叽哩咕噜对着麦克风讲些什么。他头顶上的电视银屏里出现了一辆高大的吉普车。其实吉普车本身很普通,可能是因为装了四个异常巨大的和车身完全不配套的轮子,使整个车子都显得高大起来。 % _4 f, T2 u! Y0 Z, ~) F0 I
& {' p7 K& {0 R( B+ m" E
- F, G. g- V% t* F B3 Y6 a
我把目光转向阿文。他也正把目光从那银屏上转向我。 ; k/ I6 B: ^9 n0 V& d9 W7 r+ J G
6 I. E" p B+ q- e
- i' H* K- Y$ _5 n" [! i& ]' a# w"老板来了。"我们四目突然相对。内心升起一阵慌乱。我觉得似乎必须要说点什么了。 . e2 a! B/ Z7 b2 M, c c
' X2 a' C2 M ]; R* ]+ C8 _7 N4 Q$ X5 z9 E4 f
"应该是吧,穿得这么好笑"他连忙回答。 * M6 i$ P, r( v$ q3 r
' e4 y3 l; g4 t. o* G& x0 C& [2 I* D! K3 j' s: i
"为什么好笑?"我明知故问。
9 E8 f. j3 x: }& B) K) g6 K8 F7 M& E) [0 _" y5 ]
- ]- l. L& m: A
"打领结的样子。"
. Q/ w; I% Q# k( B, K }. P; H4 |7 x' v
: g! ?2 v" Q2 ?; J1 x"是吗?不过你打领结的样子很精神。"我并非刻意赞美阿文。他身着中国楼制服的样子滑过脑海,我脱口而出。
% ^/ a# S7 Z, B$ u L: q9 {( g
6 y. v" E8 ~& ~3 k% z8 e6 f. _4 A0 A, }7 @4 `
他又是一阵脸红。 8 u2 b8 N& ]* s
6 G3 C/ s8 H" K5 g
9 i* L. ]$ }8 n4 H"我何时打领结?你是说中华楼的衣服?你喜欢我穿那套衣服的样子?"他问得很暧昧。 : d; z R3 \5 W' C
h: @" d' F2 d4 R& `
" Y9 J% k5 r& r X, B G; c现在轮到我脸红。我连忙扭转话题: - B$ a( S& F7 @* `2 @. i
2 p" t1 F, ^2 v* T) @. ~8 f$ O: n
; ]# T+ l2 X3 e! l+ R; ~"他一定特高兴"。我对阿文眨眨眼。 2 {; H' E8 n4 _3 [7 f m; K
' k, [4 _- n: w0 Z" L! O$ l
% m6 S! l0 a* E" ^"谁?"
3 _. S* U/ G: E8 B+ b& m" E" h+ K: [& I2 Q5 ^5 k
, a' d3 y$ }4 D2 e4 Z" }"带耳机的。老板出现的时候,正好有客人来,不用闲着。"
. V& V' h" ^. z9 {! y6 L9 f7 N0 n9 K+ V
+ W- _1 M3 f# K
"他也一样嘛,聪明人总会找到事情做。"阿文斜一眼扫地的胖男孩。
" N$ m; U8 W! S; k
8 N/ I" Q4 S$ \# w9 I4 D9 f
5 K( m& c% I$ x! T! |# {0 d% N"他聪明吗?似乎动作夸张了一点,我担心他的裤子会被撑破。" 2 {, c* M/ N) B9 G
8 t0 d2 y5 m- R! o( T- L9 j
) j/ m' [: Y5 F. G"对呀!这个屁股真的有够巨大的。我们黄种人里也有很胖的,怎么从没见过屁股畸形得像一支梨,哈哈!"
# P6 z! U7 {. Z0 D: T& z% ~/ r- S
6 _/ R( W; `- H5 C0 `
: ]" K+ l; ]. n9 v- y阿文笑了,我也跟着笑起来,笑得很放肆。我们放肆地对身边的异族进行着歧视。
' Z6 W& M" t* w" ]
- ]# B1 d9 e7 C: n# [" z' j: n! B4 u- F! ?% J
其实,虽然很早就听说了美国的种族歧视,但美国人可能是全世界最少歧视异族的人了。 ( R- |; ~/ u5 Y. t. w
. z+ q/ c: Q! V2 @
5 c0 Z! _/ K5 C0 ?1 W2 k9 F3 c可是,什么可以定义为异族呢?肤色么?如果只剩下我和阿文,那么就没有歧视了么?毕竟,我们来自不同的地方。而且我使用简化字,他却使用繁体字。我把"和"字念做"河",他却把"和"字念做"汉"。
) ^3 W0 W5 w: Q* {9 ^9 U! b+ o( h' |+ L/ D, Y; Z% [) N9 |( x
1 L7 a4 A6 K! g
况且,在鹏教授的实验室里,"原著民"也是受到歧视的。 d% o6 x& _8 L# Z+ E
8 L" ^( M- _6 o, @* d( J% r- F1 _$ q3 w$ M1 K5 r; {
我又想起来,我似乎仍然在盼望着遇到我的同类。阿文呢?他似乎并非是我的同类。 # ~$ r! [4 ], B) \
伟呢?我想他应该算是我的同类了。然而,他也许不愿意这样。他于是改变了自己。
6 B( R# ^) M9 R0 z; r$ u6 @# Y2 M1 y# ~) q
2 K( Z$ T4 u0 d9 R# J我顿时觉得无聊起来。我连忙继续放纵地笑,好让自己再回到刚才的气氛中,那有点卑鄙的欢乐的气氛中。 - D; G" f" R; k" {
9 I* C+ L# t/ T* i. i3 e
/ M8 ]3 p. O7 y7 @6 f: N我和阿文毕竟在用只有我们自己明白的语言交谈。这是我们的特权。我很早便知道,用旁人听不懂的语言交谈很愉快,直到今天才深有体会。
9 P- `6 j3 I8 x" F1 m: Q
9 S/ z$ S6 b7 q2 y- `: p2 h
- a5 J* i2 v5 g* B3 Z B- k在清华时,我们宿舍五湖四海,每每有老乡来访,室友们便操起方言,侃侃而谈。谈到兴起便纵声大笑。我几乎完全听不懂他们交谈的内容,尤其是广东同学和四川同学。 0 n% _* Z6 B" k5 }' |1 A/ Y9 l% r
# b5 `2 G( z2 I6 C4 G8 t# L ?# p
! o+ t" K3 U( y5 Y, [
有时他们笑得突如其来,我于是连忙检查一下自己的着装,比如裤子的拉链是否拉上之类。
6 K9 H) l. l" W! ^7 N! V0 L
* u: X5 E, Z$ s) `; y3 W" v6 |$ ~2 k* b! F; g0 p k1 S, p- o( V
多半是我自作多情了。
2 a! G* u5 K5 s, Q' ]1 X: m2 I W8 f+ ~% C' V9 C* e9 d2 r
& z) E1 J \2 z0 v8 W; G我恼怒他们拥有这样的特权。我的方言就是普通话,所以我似乎没有办法隐藏什么秘密。不过,我也不经常有同学来访。特别是伟认识佳慧以后。 ( F: k; c% M" F- F" S
) I* y( }# w- f: @8 y0 g, f/ L7 W
3 N3 S6 f, U2 G1 D7 r D& J眼前这黑皮肤的胖男孩就不若我这般自作多情。我和阿文虽然笑得嚣张,他却完全的无动于衷。
2 a, r* z# u) h6 M1 m& R, `+ u% a _8 ^* c
" a K* J2 M8 G" l0 v. Y于是,我便有些觉的内疚了。我提议离开这家快餐店。
" C0 S( ^( |4 @6 T/ d8 {1 m% O5 r5 Z
5 B9 u0 p. @: I! x. l# K, D阿文建议我来开车。他一脸兴奋的表情,也许他还记得刚才讲过的话?要我自此做他的司机?
, ?. M/ A3 k3 P) m. D7 G; |( X, _
: g7 b: q# c2 O2 ?: |; R
- l8 B5 {. D- a4 D1 x我不想扫他的性。我发动年迈的丰田,把它缓缓驶出麦当劳空旷的停车场。 " R9 }1 G) x4 A8 V1 W% B; q) ?$ x6 `
2 K t1 o0 o% s: }: R' U
+ e8 ^* E* j" i% P) V1 k车子如烤箱般闷热。与一个月前不同的是,如今吹进车窗的风也是热乎乎的。
0 r8 X2 g( b+ K ]1 X4 z% t
" X! f2 U1 Q" ?) `9 h4 {0 ~7 `' g/ z. ]& i9 ?* c/ m8 S& E
不过,阿文不再打喷嚏了。我想,春天大概应该已经结束了。
2 [+ l) }' \: ~4 y( `% v3 E; d* F/ R8 x. i
, g+ u; T, C& Y3 l
中午街上的车子多了不少,似乎都是出来吃午饭的人。我们的丰田静静地停在一长队汽车的后面,等待着十字路口的交通灯由红变绿。 $ F& V/ d# f1 {6 G7 \1 |
% \8 Q9 g7 A) t0 Q, P% S
6 q- R/ W0 W0 ~; d尖锐的刹车声在背后响起,紧接着,什么东西重重地撞在我们车子的尾部。我猛地从座位上飞起,又被保险带拽回来,脖子被勒得生疼。
1 o3 ?3 B* [9 H" F, c+ f( |. o$ |+ ?% Q
L+ t5 K. Z8 z
我和阿文齐声大叫。我们跳下车,后面一辆巨大的吉普俨然正亲吻着丰田的"屁股"。 9 m2 E6 c" K& P- @9 [
正是在麦当劳电视屏幕里看到的那辆吉普。
) t7 M) n( D' B' z# E6 s& t' c: l) `; F$ \
( z0 H$ r! l j2 h丰田年迈的屁股歪歪扭扭地凹陷了进去,后备箱的盖子已高高弹起。吉普虽然没有严重变形,但前车灯已经彻底粉碎了。 - Z9 c1 | S7 u0 Q; _0 a& l, T
7 }7 d, _3 y- }' h4 q
; {/ {5 S) e% F( m9 x基普里跳出一个气势汹汹的黑女人。她头发编织成无数细小的辫子,油腻腻地贴在额头和脸颊上。她嘴边一条鲜红的印记,一直延伸到耳朵附近。 8 Z% m6 o/ O, i+ Z+ G0 I6 U
) U \3 f w& J8 s: V! K
i; O; O3 w7 i! J5 k# b* I
看上去似乎是口红留下的痕迹,我猜测那不是口红而是西红柿酱,因为她刚刚也是光顾过那家麦当劳的。
, f2 P1 E" A+ j0 b5 Y- e6 k3 R! ^+ n# E2 F7 Y1 L1 b
: b) ?. x# s! C) l, l! G无论她是正在涂口红,又或是在吃沾了西红柿酱的薯条,反正错不在我。于是我理直气壮,做好吵架的准备。
7 b4 I0 n% ^+ V9 Q) ]; N' n2 J
, R1 E" u9 q3 }
: g# q- j8 O1 J" X8 I那女人张开口,却丝毫没有我所想象的气势。她的声音温柔而惶恐。她连声道歉,然后哭丧着脸说,这下她的汽车保险又要涨了。
: P3 x( H4 P5 |3 s% L% ?. O& G! [0 e* b# U7 t; }3 _; N/ e5 o) E H
* L' V0 M; g$ B! L$ } r
她也许只是有些着急,从未曾气势汹汹。我有些蔑视自己了。
8 i( u" ]# {1 e6 k! T- }7 M1 q: D
0 d( D: I! \2 Y0 Z/ @2 _
, V0 {5 d4 w2 a于是我竟然开始可怜她了。我们互留了对方的电话,驾照,和汽车保险号码。没有等到警察来,我们便各自开车离开了。两驾车子虽然都有所损坏,可似乎并不影响驾驶。
& ?/ |+ b; ~- [$ {8 M( M
: L! J# \' a! A5 |( T- Y4 u/ S) r7 W5 B
没想到,我的驾照在拿到的第一天就派上用场了。然而,那只不过是一张证明我拥有驾照的纸,真正印着我照片的小塑料片,要到一个月后才会寄来。 $ P; I# A1 U. j4 K* q) W9 N
R0 `* F' R" G: I
" m( z8 i3 O: y2 f; ~我继续内疚,却变换了主题。这次是因为车子的缘故。毕竟,阿文的车是在我手里被撞的。如果开得熟练些,也许根本就错过了这起意外;而且,如果我一直仔细观察着后视镜,或许是可以躲开意外的,我原本距离前面的车子还有一段距离,可以拐动车头挤到路边去的。对于开车这当事情,我毕竟还是很没有经验
9 g; p) \9 q) M1 b1 x, W的。 9 U9 g) n+ _7 L+ L! {
! E; H3 @2 i4 e& m+ s1 ~* o+ o. s( o. _; ^
阿文似乎看出了我的内疚。他安慰我说,他的车也是保了险的,况且错不在我们,自然应该有人陪。 ) I g% \# S3 x4 z
9 g# Q3 {0 [* f3 L S, Z7 n( a& E" e' y/ |. @& x$ R
他对我说这些话的时候,双手按在我的肩头。我的肩虽然不窄,却不如何饱满,他应该很容易就摸到肩头那突兀的骨骼了。 ) B7 M# s6 Z% i- N5 Y8 ]) d
. {- ~4 p2 i' y* g
8 x& \4 R( ^4 s" g原来他的个头比我高些。他手放在我肩上的动作显得里所应当。
* P% S" B" k5 H( g5 j& R: J6 Y
, ^/ \, P6 k, w' b; ~0 S; h( g L! e
! ?+ N% e% X* o# I/ b9 y, ^+ Z# w我惊讶为什么以前没有发现他比我高。也许,是因为我一直觉得他很年轻的缘故吧。但现在的这种姿态,的确使我有些吃惊了。我一直以为,他如他的笑容 8 G' ~. J: E9 m: }. Y/ O6 b
般年少。然而此刻,他却做着大人的动作,安慰孩子般安慰着我。
' k- \* i2 l4 n7 K2 O( E9 |/ v! ]& Q3 r1 g; y6 U# u
' A. X! u: F: S' N, {6 ~8 e5 D
车毕竟是损坏了。我也是的确年长过阿文的。我想我一定是应该做些什么了。
' u2 Y/ H0 a! }( c! k9 o! Q. g6 P& `) E- G7 \
1 J& v# [* e3 T% @" P5 z
10
( m5 l7 J6 t W" m
/ E: H, @) G. v7 {+ Z1 [! \
1 V( s7 H- v( } }回到学校,阿文给保险公司挂了一个很长的电话。
7 q# U$ m; q' i! C2 @
: J: b. q) R- W: p. Q" P, n: b! Z
4 F4 u6 X) }, X2 a) @其实,讲话的时间并不长。主要是在等待。一便又一遍地听对方电话录音里的音乐。这里,购物电话的服务是最迅速高效的,而任何其他服务部门的电话都需要无止境的等待。
! g6 e) x; k7 N4 ~
2 ^# |( f/ i; v$ o; h# U& f7 z/ g& N" A* `1 C# |; H
细想起来,我是不应该抱怨这一点的,因为我记得在中国,多半没有电话这个选择,办任何事情都要亲自跑上好几趟。我惊讶地发现,如我这般贫苦的学生,在美国住一段时间,居然也有些养尊处优了。 % h6 k* V, a% N5 F
0 `8 D% J' @& u) k' ~; Z
- u; ^& u; n6 u+ b8 ], J, p保险公司的答复很是令我们灰心丧气。原来,密西根州实行的汽车保险几近于流氓保险。撞坏我们车的人对车子的维修不负责任,责任都在车主,谁让车主没有购买"被别人撞以后维修"一项保险呢? + o% J/ A. |$ k
7 U& o) E. f5 B- x/ |# m# e) l4 [9 _4 L$ m0 {3 ~3 m
这好比是忘了锁门,家被盗了,盗贼并没有责任,谁让主人没有锁门呢! 2 B7 [: Y" ~1 ^1 |5 ~
3 a1 B3 o- C: r; T' f# v5 f# A" i" t* _
没想到密西根这个汽车工业州,汽车保险业被AAA一家公司垄断了,为了少赔钱,保险公司竟然串通了州政府,制定出此等卑鄙的法律来。我丝毫不了解法律,然而却固执地这样认为。我一向就是不喜欢任何法律的,尤其有些痛恨交通法。童年的时候,父亲用自行车带我上学。到了学校。我便做贼般整日抬不起头来。这些难道不是交通法规的责任吗? 4 ?8 `0 R5 l5 T9 [: D6 U0 b
: S4 b* {# I/ H e0 s- E
% P% O2 u: V6 S: d5 t8 v# a* H阿文的沮丧是难以遮盖的,他却不若我这般痛恨密西根州的法律。我愈发觉得自责了。
- r$ S6 j: I$ k/ e* g* B我突然产生了对金钱的强烈欲望,这欲望比从中国楼丢掉工作时还强烈。我想帮助阿文把车修好。然而这绝对是我财力所不及的。我暗自思考起挣钱的问题来。
( J, z2 k& n/ K P. P# H [# N, ]7 {& k5 N9 s% ?# }
( Y: E; D+ H! |
我不得不承认,有些时候,我的确心想事成。事故后不久的一天下午,Steve竟然给我又介绍了一份工作--给他的邻居做家教。 ) B" e2 x: _( a2 U
9 V: x" d5 E3 e5 f4 V8 m
3 I7 ?7 p( h: k( q# r* l他吃力地用扳手扳一个锈住的螺钉,一直没有成功。他停下来稍作休息的时候,突然问我是否对家教的工作感兴趣。 # e0 k1 m* d6 _3 R& t
" C$ i2 I2 X7 e
: I* T. K. d) l他的目光仍旧停留在那颗锈住的螺钉上面。似乎在和那螺钉说话一般。
# V' U/ T+ G8 s8 f4 a- j! u4 ?0 B% K0 z5 `# N; K& H
% |& v6 N/ Y% M, Q' D2 T7 j
他几乎从不和我闲谈。所以当我听他问我,的确有些诧异了。直到他仰起眉毛直视我的眼,把话又重复一便的时候,我才确认他正同我交谈。 ' [" a9 U8 F f& n
1 S3 P y: K1 b* M7 e3 `
; Q1 O# y3 N1 M. h/ R* o# v* A看到我一脸的茫然,他竟然微微脸红。我还以为他会不耐烦。我原以为他的沉默是来自孤傲。但是此刻,我竟然觉得自己是错误的了。或许,他只不过同我一样的腼腆内向罢了。
( V8 i% Z$ `. i# q% M: }2 j
' s% j* h# d8 ~2 r; T
& r" W" S" d6 y9 |0 V& e, H他连忙解释,说他的邻居夫妇心地非常善良。他们有一个女儿,很可爱但是数学成绩很差。眼看就要升中学了,很想找个人给补习一下。他很想帮他们这个忙,可是由于临近毕业,很繁忙,于是就想到我。
# v u' j' Q- G
- r) l1 Q6 h. L' g9 Z! O4 G/ _+ h! X# K, z @
可我记得他应该是不如何繁忙的。也许,他需要更多的时间做真正想做的事。 3 V( Y6 N9 S+ A( I7 g0 [+ ]$ U. f1 p; j" M
" b7 ]; f3 p0 K( _
% w! \& o% E+ @9 t
什么是真正想做的事呢?和女朋友一起逛街或是看电影么?从未有女孩来实验室找过她,至少,我从没看到过。
" q M8 m+ X7 L7 e6 q9 r6 ~" A; I
& E0 Q2 C$ ~& f4 a% n
2 U' \9 k; }( N想必,他是有正经事要做的。每天下午,他准时离开实验室的时候,总会专注地整理一下额上的散发。仿佛,一天从此时才真正开始。 2 r* t7 J* {$ l& s' y+ k
+ f% m3 t* p X! b7 a* @
+ k& {- ^9 Q0 D$ E5 E9 R4 I- @# E
我片刻地胡思乱想。他的眼神带着追问的含义。我连忙点头答应。我此时最希望的就是挣钱,所以这份工作正合我意。 5 i% p4 v8 |0 r
% A3 e. ~+ [& V' w; X+ Y5 \3 a& ^
7 A" t4 v# h* v4 l$ E. N/ K他立刻给他的邻居打电话,确认我的工作。
& k" Z+ \7 g; f/ n7 {1 U" Y
' C p+ p6 V- c# z" @) v
+ h8 V- V2 I2 H2 O: _我刻意走出实验室,在楼道里闲转。我不习惯听别人介绍我,即使是用英语。
( `5 e: G! h/ o; ]9 k+ ^; P
3 }" w% ~ X9 q& z% Q4 N: ^4 ~ X- p+ P4 o) h. E% c
当我再回到实验室的时候,他一脸难堪的表情。我几乎以为这家教的差事已经吹了。 " P, H/ q( s) I3 \( f' a
9 r( g# n! Y, u3 T: \
6 X# W! f) o6 O7 z8 g7 Q! b) t他告诉我他的邻居希望先面试我一下。他说这是他没有预料到的。他希望我不要生气。
) `: |4 w$ Z+ T: c; Y5 y: O2 B: o他解释说他的邻居人虽然好,但却没什么见识,其实外国学生尤其是中国学生都很优异。
2 L# s, Q" w, W1 L
# U" E# B2 Z2 x/ t3 n' b5 j. P( n$ V" v5 c$ _- |0 \
他的解释反而有些让我难堪了,不过我仍旧感激他思想的细腻。我连忙做出兴奋的样子,仿佛听到了大好的消息,拼命感谢他帮我找到这个机会,又催促他帮我搞定面试的时间。
' w! y! u) Y8 d9 o* ?# C3 k
2 P, K0 x9 u/ D8 K1 h, W: E2 @& j
第二天我如期到Steve的邻居家面试。此地竟然就在校车站旁边,我于是更加渴望得到这份工作了。
+ P; y* f+ H& v) y. v- Z$ H; x- D3 ~# o8 E' T, P# F( o7 p- a
+ B C8 W3 l9 V这家的先生和太太同时面试我。他们身材巨大,行动有些迟缓,果然给我善良木纳的印象。面试时我没有见到他们的女儿。
0 n9 w2 U+ V; v/ Y2 {" A/ v. d. P8 j. g* W) G8 P% G) g
8 ]0 v( f& ?$ A0 n: W' G
我的精神显然有些亢奋,语气也出奇地夸张。我把数学的成绩完全归咎于方法,而彻底忽视了天分。为了赢得信任,我不惜用自己举例,滔滔地讲述自己上小学时如何讨厌数学,数学成绩如何差,后来又如何得到一位天才老师的教诲,转而成为数学天才,一路过关斩将,从中国最好的理工科大学到美国知名的工学院。 & v R; w. `& V9 p" i
5 `1 b; [; f' v0 i! {
& }8 I* X r) P1 J4 \
其实我的小学时光几乎是在家里度过的。我不记得任何一位数学老师的相貌。我的时间都花在厨房和厕所墙角的杂货堆里。
4 p: R2 M* f6 [; f' w L0 w2 Z* P( a& s' j6 F
1 X3 [9 n, [: }$ _3 N9 k尽管如此,我的数学成绩仍旧名列前茅,我不记得在上高中以前,曾经为这门功课花费过任何心思。当然也不晓得小学数学有什么学习方法可谈。 3 N0 N1 }+ f) B5 m) W! P
5 n3 T* D8 m. D. R' X8 R8 M
% z! z" E. `2 y不过我的长篇大论显然是打动了这一对善良的美国夫妇。从他们闪闪发光的目光中,我看到了澎湃的希望。
0 L- u# V+ a1 s4 ]
" \$ U" @3 [: p! M- k/ Q2 M! i" |
$ Q5 |, X$ j7 K X9 k- ?3 U记得我刚见到他们的时候,还觉得他们的目光很呆滞呢。
" w& X! `0 l4 {1 b+ s# \2 _! \' {% P* s; ~ o0 x. E7 B
: s5 z4 q# r9 m& u/ R' ^/ o m! O
他们愿意让我为他们的女儿补习功课,每周六小时,每小时二十元。这个数目令我非常意外。不过,我保持冷静,没有泻露丝毫的惊喜。
3 |/ x! N0 i9 w! b( e: v& J- q+ @* @+ x% j- \0 o6 v" p) X& w" I
\% R- }1 ^7 Y, h0 s6 w% a
每周一二四的晚上,我开始为他们的女儿补课。 " b; k! ?& v" _1 V
) @1 \/ [- A+ I! L
1 Q+ j5 e& Q9 Q0 e- s
他们的女儿名叫Sunny。她虽然身材如父母般壮朔,眼神里却多了一斯诡异。不过,这多出来的机敏显然没有在数学上帮她太大的忙。 ) |* X5 i0 [" m( Q' ^
5 o# @' Y; x& {! O! S+ p5 \' K, s# k7 r8 y& l9 B+ J
这份工作的困难是我所料不及的。上大学时,我轻易便将微积分的题目解释得清清楚楚,于是经常受到高数有困难的同学们的纠缠。但那些同学们至少不需要用手指头来计算十以内的加法。
2 ]7 B9 @% U. ~2 i( {% B% ~0 V
+ H/ m5 t+ h- E: H" T# V4 Q8 P+ R1 F& d0 f- n! d0 b8 d
面对Sunny一双迷茫的大眼睛,我有些无计可施。
! I6 r3 P: ]% {8 n* C( W5 P9 p6 j/ B1 a8 s1 E& }1 W3 ]
9 h. Q2 Q" b! M! ~" s
她正在学习分数。面对着作业题目,她掰弄了十分钟自己的胖手指头,然后告诉我 1/2 + 1/3 是 2/5。 " M& L% e, T: @( E7 A( z! O
" J' K- N$ g+ w6 u1 O1 g1 n
3 j6 n# ]: y' H q我把分数加法的步骤一步一步写清楚,教导她按部就班地计算。
9 z+ S) ^# `4 O6 E, T* a4 y }! R, u( D2 j
4 S4 w9 w7 P1 \5 y* x* I5 b# j3 F
她于是长时间地停留在第一步--她不知道2乘以3是多少。
. L, V- y0 o, n5 g5 {( h8 [" G, H8 u2 D4 `. C) M& m/ V$ e
: w3 u, w9 r8 O+ y" K B
我告诉她是6。 2 x% E* H8 `9 D+ W7 Y" x1 a
' H# o$ |3 r( f9 V6 ]0 @
! U$ b' W6 F; [5 m. g: Y e! `( c3 ?又经过十分钟,她终于算出5/6。我长出一口气。 # G( b! @) |( l6 \5 N* C$ b
, ]- w) w+ d% }& v5 f
" g8 ?9 j, f8 Y" ~0 W( W为解决根本问题,我开始勒令她背诵乘法口诀。她居然告诉我说从未在学校听说过这种口诀。还告诉我说老师们不主张死记硬背。 ! V: Y( t) a0 c' m4 d; r- U
. N- q# u9 d$ h& b# Y- M; I
) l: B3 p; Q2 L/ l: D& _; Y我坚持我的决定。并且告诉她,一口气不出错背出一到五的口诀,我就奖励她三美元,再背出六到九的口诀,继续奖励三美元。 9 C' u3 U+ A! t) Y/ b {6 Z5 p
. }+ h S- p: c5 h, w
* L5 A T! K; {3 W' n她的辩解转而变做讨价还价。我最终把奖励升至五美元,这是我的高限,没想到在这里挣钱还需要投资。
/ A8 ^2 g+ B1 |8 D
4 d5 Z' A- B: P! A, I1 m
/ o' k/ k H) K我想如果她学会了四则运算,可能会成为一个出色的商人。
6 j0 E: m# m- `/ V( U! P
6 v& }, J' v$ d7 Y0 ^7 J8 E
& P! U1 ~" n0 s6 n" U第一天剩下的所有时间都用来监督她背诵乘法口诀。 7 G1 Z) `7 B4 K
. s+ @4 Q2 K5 ?4 U4 Y5 Z
y- l7 a+ R, g+ Y6 ^! L- i我回到实验室的时候已经是夜里十一点。我草草完成了作业,正准备离开,阿文开门走进来,身上仍然穿着中国楼的行头。 ( M, K! A/ Q: L, C7 [
5 t/ u+ f" j8 Q
/ F( B$ e" q2 {0 g5 W他的到来不再伴随着花粉过敏的喷嚏声。直到实验室的大门被轻轻地推开,我丝毫都没有察觉。对此我竟有些不习惯了。 B8 f6 [4 a8 v# \
' ]+ O" N8 j7 u! D
5 l) j- d q6 D7 d. a
我朝他微笑,因为我的心情很愉快。毕竟,今天是有收获的。
2 h* U+ A$ f6 c) S0 O1 L7 v+ ?
' Q0 i; u, M9 _* U他的眉头却微皱着,似乎隐藏着些许埋怨。他说从中国楼下班后,已经来找过我两次了,却吃了闭门羹。 . j# F6 p+ S* `' W$ C/ m
8 {/ n0 L+ P0 b9 n
! W5 U# y. ~1 n% I" a" k我解释说我去做家教了。我心里有些疑惑,难道我们曾经有约么?我不敢向他询问,生怕我们真的有约,而我又把它遗忘了。我对自己的记忆毫不信任,这是很久的事了。
- O4 ^! _# x t+ i8 i+ k# H2 u. L2 _0 B v$ z, q7 h
2 ]. q. |# M& I* M家教这件事情也让他提起了兴趣,我讲给他听Sunny是如何愚笨。形容得未免有些夸张了。
! M, N0 \% H) Z) p* o/ d
6 r' Z8 {! R/ p j0 ?7 S. T0 t# t) t# q6 a9 o/ c0 _6 |
他被我的形容逗得笑做一团。他弯着腰,光滑的奶白色衬衫在脊背上绷紧了。 " u. X; i) A- s% ^, |
1 `: g3 O' b+ I. Y T0 v# n* K- W! G7 d/ ?" ?" R5 ~' O" Z( P
我不禁把手轻轻抚在那衬衫上。他仍在笑着,温暖的背微微振颤。 x" u! y5 S) U
& c" }1 Z' `" h/ _, e" ]% _
j3 B2 N" p+ s' a4 z
我的手轻轻滑过他的背,停留在肩上。他的肩虽然看上去是饱满的,但仍旧还是轻易便摸到那肩头突出的骨骼了。 - P* U3 n) R7 U' U
( F1 P* {. t. |
1 g; q" u$ S$ c0 ^; m他侧转过头,温热的面颊贴在我手背上。仅仅一秒钟的事情。他匆忙地抬起头,我也顺势抽回手臂。 / d' ~1 Q( w7 J( \. e+ b7 t' g
3 S6 q- H7 B" j( D3 G; \
2 ]; g( ^3 ?' b/ m0 n I7 w
我连忙继续讲述Sunny的事情。听上去已没什么好笑,可他还是努力笑着。
$ C7 w8 j- w& Q: S
1 H: c3 J# B7 w/ h" L4 r. d/ S
5 h8 j$ S1 Y5 H7 [我终于无话可讲了。安静总是令人尴尬的。我问他这么晚了怎么还没回家? - _/ h# F _! s; N, t+ n3 M
我竟然一时间忘记了,他刚才告诉过我已经来找过我两次,他的到来是有目的的。我们也许今晚是有约的,只不过我似乎不记得这个约定了。
" U5 f5 H; Q% c! S# ]
4 }7 }4 X4 _5 F4 U. _! T
- Y" \" L3 \7 e- W/ f7 p他说,你不是答应做我的司机么?怎么第一天就想要旷工了? , \0 J5 @2 Y7 }
( u4 q6 I$ \6 ~* D8 ?( }
& o/ e) w. s6 W# w- @! d我恍然大悟。还以为只是一句戏言,没想到他竟然是当真的。 - X- `8 o9 ]% Y5 p6 W7 b& y$ e7 }
5 S2 w5 l3 L% C) y4 i5 y+ H# n O4 E2 i5 @
我连忙回答当然。
* A# F, f K" \/ h! s+ K4 E8 f! E }$ Q
6 f$ r' \$ F8 H, H我们踏着月光走向他的丰田车。车的尾部仍然凹陷着,后背箱的盖子用铁丝固定住了,好歹不再高高跷起。
3 h6 f0 c2 M! {9 ^* Y) ]
1 O5 o+ f$ b e. a5 w% }5 Q! v* x: L
. |. r, S0 Q t! F9 e' R其实,我怎么称得上是他的司机呢?我们先开车到我的住处,我下车后,他再把车开回自己的住处。对于他来说,这是很绕远的,他原本住在学校,我却住在好几英里意外。
4 a3 ^- ~: y3 ~6 A3 S. z$ y; A
0 a3 @6 ~3 N8 q4 {$ [' z1 O9 g; b% Y0 M2 {7 Q, @- i3 J# K# K
后来几乎天天如此。不如说他是我的司机,每天送我回家。而我开车,不过是走走形式。
4 k: H0 T7 r3 S% _$ x# N' O
/ H4 e5 b/ B y+ Y" ]
$ n' B' {7 q3 N4 R' l i" O+ Z; ] w2 p我于是就真的欠了他更多。我需不需要还呢?我如何还呢?
2 D/ x9 O- A; W& c* I. S, [8 L6 n- o" D, o2 \" V- w
- Y% p& w0 v- P/ b! N
以我的定义,我们甚至算不上是同类。我们并不互相了解。我们也从未争吵过。
& s/ N! V- s% c# L/ p3 |0 h
0 h+ F8 f, ^3 h) X C0 a# N
! u4 |% L( I6 h我和伟确是争吵过的。虽然,我们分开的时候未曾争吵。那时,或许是因为我们之间的距离太遥远了--我站在阳台上,他却站在护城河边的路灯下。 4 p K) [1 [2 p: j, a! ?( f
' b( [5 p5 j' A! V" J& a
, ~" h5 H: } F
那晚的月色,在记忆中显得很苍白了。 ; T9 }6 A% I/ F( g- n, _
6 {) q7 [; r; U, u# P$ V% j4 N& _* K# g1 Q/ a! U' k$ H, b, d
可那晚有月光吗?还是落雨了?路灯也是苍白的。我的记忆呀!
2 P& f1 V! f* g( c, D- F# A2 J* O5 X3 B* {) Z
, ? q) L# Z( T4 h, d+ c) x
我仍旧相信,那晚他是对我挥过手的。然后,他便回身走远了,消失在阑珊的夜色里了。
- B# t% A9 o5 H4 f0 ~
- P, R8 B( F& ?* M2 d1 Z8 k' M( |
北京的夜色在不知不觉中变得阑珊。 |